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14. Kapitel. 


Die Zeit ſchnurrt ab. Sie iſt nicht zu halten, nicht zu 
halten. 

Die neue Freiheit erfordert neue Kräfte, um ſie zu 
ſichern, erfordert Arbeit und immer wieder Arbeit. Dabei 
rinnt die Zeit vielleicht noch ſchneller dahin als ſonſt im ge⸗ 
mächlichen Trab alter Tradition. 

Was iſt ein Jahr? Ein Atemzug nur im kreiſenden Ab⸗ 
lauf der Geſchehniſſe. Es weht eine neue Luft durch 
Preußen, eine neue Liebe zur Erde. 

Adolf von Heyken hat die Uniform längſt wieder an den 
Nagel gehängt. Er ſitzt nun wirklich auf dem Repkomhof. 
Der iſt geſund, oh, ſehr geſund. Und ein Leben herrſcht da, 
das iſt gewiß nicht langweilig. Der Adolf-Wilhelm iſt lärgſt 
nicht mehr der einzige, er hat zwei Schweſtern hinzubekom⸗ 
men. Und alle drei ſorgen dafür, daß da des Frohſinns 
und der lärmvoll-luſtigen Heiterkeit kein Ende iſt. 

Der alte Repkow und Frau Jutta ſehen das Heran⸗ 
wachſen und haben ihre Freude dran. Sie finden, daß es 
eigentlich die beſte Rolle im Leben iſt, Großvater und Groß⸗ 
mutter zu ſein, zumal wenn man ſelber dabei noch recht 
rüſtig auf den Beinen iſt. 

Es hat alſo ſo manche „großen Feiertage“ im Leben der 
Annemarie von Heyken gegeben, bei denen ſie „eine halbe 
Stunde lang“ den Schrein der Erinnerung hat auftun kön⸗ 
nen. Es tut ja längſt nicht mehr weh — aber es iſt immer 
eine ſchöne, einſame, ſtille und verſunkene Stunde gewe— 
ſen, und es werden noch ſo manche wiederkommen. 

Es fliegt manch ſtummer Gedanken zwiſchen dem Rep⸗ 
lowhof und der kleinen Stadt Deſſau. Und er tut dem 
Glück des ſicheren, feſten Lebens der Landedelfrau von 
Heyken und ihres Mannes gewißlich keinen Abbruch! 


1 * 

Es iſt kein großes Leben, das der Bibliothekarius 
Wilhelm Müller in Deſſau führt. Ein Leben zwiſchen 
Büchern. Ein ſtilles, verträumtes, lautloſes Leben. Nicht 
immer war es ja ſo lautlos und verträumt in all den 
Jahren. Es hat ſchon eine Weile gedauert, bis die Sehn⸗ 


ſucht und die Unruhe in ihm ſich langſam legte. Bis nach 
Italien hat ihn einmal dieſe dunkle Sehnſucht, die im tief— 
ſten doch wohl nichts anderes als Sehnſucht nach Annemarie 
von Repkow war, getrieben gehabt. Hier im Süden, in der 
glühenden Buntheit eines fremden Landes, in der Farbig⸗ 
keit neuer Landſchaften und Erlebniſſe, iſt dann dieſe Sehn— 
ſucht ſtill geworden. 

Die Zeit dämpft und glättet ſo vieles. 

Und die Zeit hält immer noch ein kleines Glück auch 
für den Enttäuſchten bereit. 

Auch für Wilhelm Müller ſteht dieſes kleine Stück noch 
am Wege. Eine Frau, die ihn mit der Anmut ihrer Hal⸗ 


tung wohl an Annemarie von Repkow erinnerte, wird ihm 
zu der verſtändnisvollen Kameradin, die ſein Herz braucht, 
und bringt ihm eine frauliche Wärme ins Haus, die ihn vor 
der gänzlichen Vereinſamung bewahrt. 


Und noch einmal wacht in ihm, ſelbſt in dem kleinen, 
verſchlagenen Deſſau, die alte friſche Fröhlichkeit und Lei⸗ 
denſchaft des Herzens auf: Das iſt, als in Griechenland 
Anno 1821 ein Freiheitskrieg ausbricht. Frei ſein von dem 
türkiſchen Joch! 


Da erinnert er ſich der Jahre, als er ſelbſt mit dem 
Schwert in der Hand für die Freiheit Preußens focht, und 
in brauſenden Liedern tritt er nun für die Freiheit Grie⸗ 
chenlands ein und erhofft aus der Ferne mit glühendem 
Herzen ihren Sieg. 


Doch er kommt nicht mehr aus Deſſau heraus, 
geruhige Leben hält ihn hier feſt. 


Aber es iſt vielleicht doch nicht ſo lautlos, wie es aus⸗ 
ſieht, wenn es auch ohne große d äußere Bewegung und Auf⸗ 
regung verläuft. Und die Deſſauer kennen den jungen 
Bibliothekar recht gut, wenn er auch ſtill und beſcheiden 
durch die Straßen wandert und nicht viel Aufhebens von ſich 
und den Liedern macht, die im Laufe der Jahre aus ſeinem 
ſtillen Dichterherzen geklungen und einfach in die Welt ge⸗ 
flogen find. Das iſt — jo ſcheint es — wie von ſelbſt ge⸗ 
kommen. Die Lieder müſſen Flügel bekommen haben. 


Da geſchieht es zum Beiſpiel, daß eines Tages eine 
Schulklaſſe an dem Hauſe, in dem er wohnt, vorbeizieht, 
vornean der Herr Magiſter, und mit einem Male bleibt die 
ganze Korona ſtehen und der Magiſter hebt den ſchul⸗ 
meiſterlichen Zeigeſinger, flötet mit geſpitztem Mund ein 
paar Töne — und dann fällt die ganze Geſellſchaft vergnügt 
ein: 


das ſtille, 


„Das Wandern iſt des Müllers Luſt, 
Das Wandern iſt des Müllers Luſt, 
Das Wandern! 

Das muß kein rechter Müller ſein, 
Dem niemals fiel das Wandern ein, 
Das Wandern!“ 

Der Bibliothekar iſt ans Fenſter getreten und blickt 
ſcheu hinunter. Draußen brennt ein Sommertag über die 
Dächer. Die Klaſſe will wohl ins Freie hinaus, es iſt noch 
früher Vormittag, und da haben ſie hier ſchnell Aufſtellung 
genommen, um dem Verfaſſer des Liedes ein Ständchen zu 
bringen. j 

Ach, wie lange iſt's her, daß ihm dieſes Lied einmal 
einfiel? Ein paar zwanzig iſt er geweſen, und mit einem 


fremden Wanderburſchen zog er über die Landſtraße, der 
Geliebten entgegen. Niemals wieder iſt er ſo froh ge— 
wandert. 


Es nützt nichts, er muß das Fenſter öffnen und den 
Mädel und Jungen da unten freundlich zunicken. 

Die ſchreien begeiſtert zu ihm hinauf, und der Magiſter 
zieht höflich den Hut. Das heißt: Einen Morgengruß dem 
Liederdichter Wilhelm Müller! 

Und dann zieht die Klaſſe ab, und die kleinen Füße 
trippeln und trappeln über das Pflaſter, und die friſchen 
Stimmen ſingen luſtig der grünen Welt entgegen: 


om Waller haben wir's gelernt, 
om Waller haben wir's gelernt, 
Vom Waller! 
Das hat nicht Ruh bei Tag und Nacht, 
Iſt ſtets auf Wanderſchaft bedacht, 
Das Waſſer!“ 


Wilhelm Müller ſteht noch lange am Fender und lauſcht 
auf die verklingenden Kinderſtimmen. Ein mildes Lächeln 
iſt über fein Geſicht gebreitet. 

Und dann ſchließ er das Fenſter, dann läßt er Dienſt 
Dienft fein — und wandert auch aus der Stadt hinaus in 
den grünen Sommertag. Denn eigentlich iſt er ja noch gar 
nicht alt, der Bibliothekar Müller. Er iſt erſt Ende der 
Zwanziger, dreißig bald. Auch wenn ihm manchmal iſt, als 
wäre er viel älter. Das macht wohl das Stechen in der 
Bruſt, das ihn jo oft plagt. 

Ach, noch einmal wandern können ſo wie früher, wie 
das Jungvolt, das da eben vorbeigezogen iſt. Wandern — 
bis zu einem märkiſchen Gutshof hin. Wieder unter einer 
oltvertrauten Linde ſitzen. Einen Brunnen tropfen hören. 

Das wär' wohl Ruhe. 

Aber es geht ja nicht mehr ſo mit dem Wandern. Es 
langt nur noch für Spaziergänge. 

Werd' ich dich noch einmal wiederſehen, alte Linde? 
Alter Brunnen? 

+ 


Und dann paſſiert beiſpielsweiſe auch das: Es kommt 
ein Brief. Von weither. Nämlich aus Wien. Und es ſteht 
kein geringerer Name als Unterſchrift darunter als — 
Franz Schubert! g 

Da macht Wilhelm Müller einen tiefen Atemzug. 

Der Schubert⸗Franzl? Der die ſchönen Lieder kom⸗ 
poniert hat, die alle Welt jo gern hört und deren Melodien 
immer und immer ſo wundervoll zu dem Text paſſen, den 
er ſich ausgeſucht hat? 

Was ſchreibt der Schubert⸗Frauzl? 

O das iſt ein ſehr fröhlicher und freundlicher Brief! 

Er hätte ſchon jo viele Verſe des Bibliothekarius Mül⸗ 
ler geleſen, und ſie wären mit das Liebenswerteſte und 
Volkstümlichſte, was ihm an ſolchen Liedern unter die Fin⸗ 
ger gekommen. Er ſpüre da eine beiderſeitige Weſensver⸗ 
wandtſchaft und habe große Luſt, ja, ein unbändiges Ver⸗ 
langen, manche von dieſen Texten zu vertonen. Was er, 
der Herr Bibliothekarius dazu meine? Ob er einverſtanden 
damit ſei? Und wenn er noch einige Lieder im Schreibtiſch 
habe, jo ſolle er ſie ihm doch freundlichſt zuſchicken. Er habe 
einen Verlag an der Hand, der nicht ſchlecht bezahle, und 
Geld brauche man doch immer. „Net wahr, Herr Müller? 
Wie ich g'hört hab' ſitzen S' ja auch net auf'm Geldſack. Na, 
das is bei mir nix Neues — ich hab' alleweil keine über⸗ 
flüſſigen Dukaten im Sack gehabt. Aber dafür tragen wir 
ja die ſchöne Gotteswelt im Herzen, und da ſind wir den 
andern immer noch um eine Naſenläng' voraus! Tut's 
ſtimmen? So wie Ihre Liedl'n ſind, denk' i, ſo müſſen S' ja 
auch ſelber ſein. Alſo haben S' nix dagegen, verehrter Herr 
Miller, und ſchicken S' mir bald was, und da machen wir 
bei den Sachen, die ich ſchon im Aug' hab, halbpart. 

Ich grüß Sie von Herzen mitten aus dem Wiener 
Wald heraus und bleib' mit den beſten Wünſchen für Ihr 
weiteres Schaffen 

Ihr devoter 


Franz Schubert.“ 


Ja, alſo auch ſo was kommt beiſpielsweiſe in dem ſtillen 
Leben des Wilhelm Müller vor. 

Da ſetzt er ſich dann hin und denkt eine ganze Weile 
wach. Ja, ja — der Schubert, der würde ſeinen Verſen wohl 
erſt den rechten Klang geben, fofern die Leute ſich nicht ſchon 
felber ihre Melodie dazu gemacht haben. O nein, er wird 
nichts, aber gar nichts dagegen haben, wenn der Schubert⸗ 
Franzl feine Melodien in die Verſe gießt. Und etwas Be: 
ſonderes ſoll er auch noch kriegen! 

Da ſitzt denn der Bibliothekar Müller eines Abends in 
feinem Zimmer bei offenem Fenſter und die Abendſonne 
malt goldene Konturen um die Giebel und vor den Häuſern 
ſitzen die alten Leutchen und träumen in die Welt, Amſeln 
flöten in den Vorgärten, Stare ziehen wie dunkelblaue, 
ſchillernde Boten der Freude durch die Luft. 

Welt in Bunt, Welt in Gold, Welt in Traum! 

Ach ja, in ſolchen ſommerlich⸗verdämmernden Abend⸗ 
ſtunden ziehen Träume allüberall durch das Land. 


Für Träume gibt es keine Entfernungen, keine nis 
ſagungen, keine Zeit, Träume find wie Zauber und Magie. 
Und aus ſolchem Traum heraus, der den Bibliothekar 
Müller über Zeit und Raum hinwegblicken läßt, gleitet 
ſeine Hand mit dem Bleiſtift nun über den Bogen, den er 
vor ſich liegen hat, und Zeile reiht ſich an Zeile. Bekennt⸗ 
a. einer nie erlöſchenden Sehnſucht und unvergänglihen 

reue: 


„Ich ſchnitt es gern in alle Rinden ein, 

Ich grüb' es gern in ſeden Kieſelſtein, 

Ich möcht' es ſä'n auf jedes friſche Beet 

Mit Kreſſenſamen, der es ſchnell verrät, 

Auf jeden weißen Zettel möcht' ich's ſchreiben: 
Dein iſt mein Herz, dein iſt mein Herz, 

Und ſoll es ewig, ewig bleiben! 


Ich möcht' mir ziehen einen jungen Star, 
Bis daß er ſpräch' die Worte rein und klar, 
Bis er fie ſingt mit feines Mundes Klang, 
Aus meines Herzens heißem Überſchwang, 
Dann ſäng' er hell durch ihre Fenſterſchelben: 
Dein iſt mein Herz, dein iſt mein Herz, 

Und ſoll es ewig, ewig bleiben!“ 

Die Hand ſchreibt weiter — aber Wilhelm Müllers 
Augen find halb geſchloſſen und das Geſicht Annemaries 
ſchwebt wie ein heller Schatten vor dieſem verſunkenen 
Blick. — Mi 


Am nächſten Tage ſchickt der Bibliothekar Müller noch 
einige jeiner Lieder nach Wien, die noch nicht gedrudt ſind, 
darunter dieſes Sehnſuchtslied „Dein iſt mein Herz“ und 
noch eines, das er lange in der Hand hält, als wolle er es 
doch nicht mit dazulegen. Vielleicht, daß es ihm koſtbar er⸗ 
ſcheint, als daß auch nur ein Menſch außer ihm ie diefe 
Zeilen leſen dürfte. 

Aber dann legt er doch eine Abſchrift davon hinzu. 

über dem Lied ſteht: „Am Brunnen vor dem Tore..“ 

Er ahnt nicht, daß gerade dieſes Lied einmal ein gan⸗ 
zes Volk ſingen wird, über die Generationen hinweg, 
dieſes Lied, das ihm in der ſchlimmſten Stunde ſeines 
Lebens einfiel — in der Stunde, da er ſeiner erſten Liebe 
entſagte. ne 2 

Da wandern die Verſe nun hin, nach Wien, dem Her⸗ 
zen Sſterreichs, und da liegen ſie eines Tages in der Hand 
eines jungen, kaum dreißiglährigen Menſchen, der Franzl 
Schubert heißt und dem die Melodien aus der Fülle eines 
ſehnſüchtigen Herzens quellen wie nur je einem begnadeten 
Muſikanten. 5 a 

Sein weiches, verträumtes Geſicht, dem die Brille auf 
der Naſe einen ſaſt gelehrten Ausdruck gibt, iſt über die 
Texte geneigt. Ganz verſunken iſt er. f 

Es iſt ein einfaches, ſchmuckloſes Zimmer, in dem er 
ſitzt, wahrhaftig nicht beſſer und „ſchöner“ als das vom 
Wilhelm Müller in Deſſau. Lorbeeren und Ruhm ſind eben 
immer leichter zu erwerben als Geld. Aber das Klavier 
in dieſem Zimmer iſt dennoch ein Prachtſtück. 

Von den Höhen des grünen Wiener Waldes weht die 
weiche Luft zärtlich durch die geöffneten Fenſter. 

O — das hier — „Dein iſt mein Herz“ — das iſt gut! 
Da iſt Sehnſucht und Jubel zugleich drin, und mag es auch 
nur der Jubel einer Liebe ſein, die geweſen iſt. Aber das 
weiß ja der Schubert⸗Franzl nicht. Da müßte man doch 
gleich ans Klavier und — aber nein, da ſind nun die 
andern Verſe noch. „Am Brunnen vor dem Tore 

Und da verliſcht das Lächeln Schuberts, da wird ſein 
Geſicht ganz ernſt und geſammelt und klar. 3 

Er steht mit einem Ruck auf. Er atmet ein paarmal 
haſtig. Was muß dieſer Wilhelm Müller für ein Kerl fein! 
denkt er. So einfache Worte — und doch erſchüttern ſie 
einem die Seele. 

Mit einemmal ſitzt er am Klavier. 

Das Blatt mit den Verſen liegt neben ihm. Noch ein⸗ 
mal ſtreift er die Zeilen mit einem langen, nachdenklichen 
Blick, dann gleiten ſeine Hände in einer ſanften und zärt⸗ 
lichen Art über die Taſten. Seine Lippen bewegen ſich — 
leiſe ſingt er die Worte mit, während all feine Sinne auf 
die Melodie lauſchen, die unter ſeinen Künſtlerhänden her⸗ 
vorquillt. 

Draußen auf der Gaſſe bleiben ein paar Leute ſtehen, 
lächeln und ſehen zu den Fenſtern hinauf. 5 


„Der Schubert⸗Franzl ſpielt“, fagt jemand. „Das ſcheint 
ja arad’ was Neues zu ſein — ?“ 


Und jte hören noch eine Weile zu und gehen dann mit 
verſonnenen Augen weiter. 


Der Schubert⸗Franz hat aufgehört zu ſpielen. Er 
lauſcht noch ein wenig dem letzten, eben verklungenen Ton 
nach, der durch das Fenſter hinausfliegt und den der Wind 
mitnimmt zu den grünen Höhen des Waldes. Dann greift 
ae nach dem bereitliegenden Notenpapier und dem 

ederkiel. 3 


Glückſelige Schöpferfreude glänzt in feinem Geſicht, dem 
mancherlei Entbehrungen ſchon ihre harten Linien am 
Mund und Naſe eingeprägt haben. Oha — Wilhelm Mül⸗ 
795 die Melodie wird grad die richtige für deine Verſe 
ein. 

* 


Und die Zeit ſchnurrt weiter ab. 


; Es geht dem Bibliothekar Müller nicht gut. Er iſt oft 

bettlägerig, es hat ſich ausgewandert. Felder und Wleſen 
und Quellen und Wolken und ſingende Vögel — das alles 
kann er nur noch träumen. Bücherſtaub iſt nicht gut, 
wenn man ſonſt ſchon nicht mehr ganz feſt auf den Beinen 


t. 


Er liegt oft ſehr ſtill im Bett und horcht auf das matte 
Herzſchlagen und denkt: „Nicht lange mehr, Wilhelm, dann 
find'ſt du deine Ruh.“ 


Er dentt das ganz ohne Schmerz oder gar Verzweif⸗ 
lung. Dieſer Gedanke: Dann find'ſt du deine Ruh’ — 
macht ihn beinahe glücklich. Und wenn er die Augen dabei 
ſchließt, kann er hören, wie ein Brunnen tropft und ein 
Baum raſchelt mit ſeinem Lanb, und es wacht ein großes 
Geheimnis in dem Krankenzimmer auf. — 


(Schluß folgt.] 


Nur eine Anfängerin 
Kriminalſkizze von H. R. Eckert. 


Mit nervöſen Bewegungen ſchritt das kleine, ſchüchterne 
Ding von Ladentiſch zu Ladentiſch Es herrſchte Hochbetrieb 
am Kaufhauſe Brazil & Co. in Antwerpen, und niemand 
fhien auf das ſchlanke, junge Mädchen zu achten. Scharfe 
Beobachter hätten entdeckt, daß ihre Handtaſche offen ſtand 
— aber ſcharfe Beobachter waren eben nicht im Hauſe. 
Oder etwa doch? 


Auf jeden Fall zuckte das Mädchen ängſtlich zuſammen, 
als es aus dem Seitenausgang herauskam und ſich ihr plötzlich 
eine große, ziemlich maſſiv gebaute Dame in den Weg ſtellte. 


„Einen Augenblick, Fräulein!“ ſagte ſie und legte ihre 
breite Hand auf den Arm des verſchüchterten Mädchens. „Ich 
muß Sie bitten, mir noch einmal in das Kaufhaus zu folgen. 
Sie wiſſen doch, warum?“ 


„Ich — ich bin mir nicht bewußt. ..“ ſtotterte das junge 
Ding und ließ den Blick hilflos in die Runde flattern. In 
dieſem Augenblick tauchte ein Schutzmann auf, warf den 
beiden Frauen einen kurzen Blick zu und patrouillierte 
langſam weiter. 


„Nun — ſoll ich ihn etwa zurückrufen?“ fragte die maſ⸗ 
five Dame mit gedämpfter Stimme, „oder wollen Sie mir 
lieber freiwillig folgen?“ 

„Ich kann nicht!“ ſtöhnte das junge Mädchen und rang 
verzweifelt die Hände. 

„So etwas muß man fi vorher überlegen“, meinte die 
Dame mit harter Stimme, „Sie ſcheinen mir alt genug, 
um zu wiſſen, was Sie tun dürfen. Wie alt ſind Sie denn?“ 

„21 Jahre!“ hauchte das Mädchen. 

„Du lieber Himmel, noch ſo jung?“ meinte die energiſche 
Dame. „Sie ſcheinen eine Anfängerin zu ſein, wie?“ 

„Ja!“ ſtammelte das Mädchen. 


„Das ſieht man Ihnen ſchon an der Naſenſpitze an“, 
bemerkte die Dame dazu. „Kommen Sie mal mit mir in 


den Hausflur dort und zeigen Sie mir, was Sie alles in 
Ihrer Handtaſche haben! Als Privatdetektivin des Hauſes 
darf ich zwar an ſich keine falſche Rückſicht kennen — aber 
wir wollen erſt einmal ſehen, was mit Ihnen los iſt. 
Offnen Sie!“ 


Im dunklen Hausflur, deſſen vorderer Teil nur durch 
das ſchwache Nachmittagslicht von der Straße erhellt wurde, 
holte das junge Ding einen Gegenſtand nach dem anderen 
aus der Handtaſche. „Das iſt ja wirklich niedlich!“ rief die 


energiſche Dame aus. „Sie ſcheinen ja das halbe Kauſhaus 


ausgeräumt zu haben. Puderdofe aus Silber... einen gol⸗ 
denen Armreif. . eine Schweizer Taſchenuhr .. zwei Ringe 
mit künſtlichen Edelſteinen — zwar nicht allzu teuer, aber 
auch nicht gerade billig! Was ſoll ich jetzt mit Ihnen machen?“ 


„O, bitte, nicht feſtnehmen!“ jammerte das junge Ding 
und kramte verzweiflungsvoll nach einem Taſchentuch. 


„Meinetwegen, aber Sie müſſen mir feſt verſprechen, 
ſich nie wieder in unſerem Kaufhanſe ſehen zu laſſen. Nie 
wieder! Verſtehen Sie das?“ . 

„Ich gelobe es Ihnen“, ſagte das Mädchen und fuhr ſich 
mit der Hand über die feuchten Augen. „Sie können ſich feſt 
auf mich verlaſſen! Es war doch auch zum erſten Male heute.“ 


Einige Augenblicke ſchien die maſſive Dame zu 
ſchwanken. „Ich weiß nicht, ob ich nicht doch lieber den 
Schutzmann rufe .., murmelte fie, aber dann beſchloß fie 
nach einem nochmaligen Blick auf das junge eingeſchüchterte 
Ding anders, ſteckte die Gegenſtände in ihre eigene Hand⸗ 
taſche und ſagte: „Alſo gut! Ich will noch einmal einen 
Verſuch mit Ihnen machen und die Sachen heute abend 
unbemerkt zurücklegen, ſo daß Sie diesmal mit einem 
blauen Auge davonkommen. Geben Sie mir auch die 
Taſchenuhr, die Sle da in der Hand haben!“ 


Das Mädchen reichte der energiſchen Dame alles, was es 
„mitgenommen“ hatte. „Nichts mehr verheimlicht?“ fragte die 
Dame und muſterte die Ertappte mit durchbohrendem Blick. 


„Nein — nichts, gar nichts!“ ſtammelte das junge Ding. 

„Das wollte ich Ihnen auch geraten haben, Sie kraſſe 
Anfängerin!“ ſtieß die Frau hervor, „Sie ſind tatſächlich 
genau ſo dumm wie alle anderen, die ich bisher erwiſcht 
habe.“ N 

„Welche anderen?“ entfuhr es dem Mädchen, das die 
Augen weit aufriß. 

„Dumme Frage! Glauben Sie, daß Sie die einzige 
ſind, der ich den Kram abnehme? Das iſt doch mein Trick! 
Glauben Sie, daß eine ſo große und korpulente Frau wie 
ich unbemerkt im Kaufhaus räubern könnte? Nein, ich 
ſchnappe mir gewiſſe „Kundinnen“ von Ihrer Sorte 
Na, dann alſo vergnügten Nachmittag, Sie Anfängerin!“ 
rief die energiſche Dame höhniſch und wollte mit dieſen 
Worten gerade aus dem Hausflur treten, als urplötzlich ein 
ſchwarzer Schatten auftauchte: der Uniformierte von vorhin! 


Im ſelben Augenblick ſah die Dame auch, wie das junge 
Mädchen eine unbeſtimmte Bewegung machte, die der 
Schutzmann leider ſofort bemerkte. 


„Sind Sie verrückt?“ ziſchte ſie. „Wollen Sie ſich ins 
eigene Unglück ſtürzen?“ 


Aber es war ſchon zu ſpät! „Bitte, folgen Sie mir 
zur Wache!“ forderte der Schutzmann die maſſive Dame auf. 


„Nun gut — aber dann will ich nicht allein die Dumme 
ſein!“ ſchrie die Frau. „Dann ſoll das freche junge Ding 
da, über das ich Ihnen allerlei erzählen kann, auch mit 
zur Wache kommen. Das verlange ich!“ 

„Aber das brauchen Sie doch gar nicht zu verlangen“, 
beruhigte ſie der Schutzmann, „die Dame kommt doch ſowieſo 
mit. Als Hauptbelaſtungszeugin iſt ſie unentbehrlich.“ 


„Hauptbelaſtungszeugin?“ ſtotterte die Dicke ſaſſungs los. 


„Gewiß“, nickte das harmloſe junge Ding munter, „ver⸗ 
zeihen Sie, daß ich erſt jetzt dazu komme, mich Ihnen vor⸗ 
ſtellen: ich bin nämlich die neue Privatdetektivin des Kauf⸗ 
hauſes Brazil & Co.! Seit vier Tagen ſuche ich Sie ſchon 
zu überführen; nun ja, fürs erſte kann man wohl nicht 
mehr verlangen von einer — Anfängerin, nicht 
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Im Schatten des Lügenbarons. 


Wird Münchhauſen einen Nachfolger finden? — Gefrorenes 
Licht, luftreiſender Hammer und anderes Seemannsgarn. 


Von Wenzel Ortlepp. 


Abſeits vom Weltgetriebe träumt auf ſtiller Weſerinſel 
Preußens kleinſte Stadt, Bodenwerder, der guten alten Zeit 
nach. Von Sonnenaufgang her nicken und rauſchen die 
Wipfel des Voglers, des wunderſchönen Gebirgswaldes, in 
dem einſt Heinrich der Finkler den gefiederten Sängern 
nachſtellte. Und vom anderen Ufer blickt aus dem Schatten 
der Bäume die Muſchelgrotte des berühmten Lügenbarons, 
des Freiherrn von Münchhauſen. Es ſind nicht viele 
Deutſche, die hier dem Andenken des geiſtvollen Mannes 
eine ſtille Andachtsſtunde widmen. Um ſo mehr bemüht 
man ſich in aller Welt, das Beiſpiel des berühmten Auf⸗ 
ſchneiders nachzuahmen. 

Da gibt ſich neuerdings drüben in dem Lande, das man 
einſt den „Wilden Weſten“ und ſpäter den „Goldenen 
Weſten“ nannte, das Städtchen Burlington beſondere Mühe, 
einen oder gar mehrere Nachfolger des deutſchen Lügen⸗ 
barons heranzuzüchten. Und ein kleiner Kreis tatkräftiger 
Männer hat es ſich zur Lebensaufgabe gemacht, durch natio⸗ 
nale Preiskämpfe den genialſten Aufſchneider des Landes 
zu ermitteln. Zu Beginn jeden Jahres werden dieſe eigen⸗ 
artigen poetiſchen Olympiaden veranſtaltet, und die wackeren 
Leute berichten mit Stolz, daß die Zahl der Einſendungen 
am letzten Neujahrstage nicht weniger als 2500 betragen 
habe. Aus Nordamerika, aus Kanada und Kuba meldeten 
ſich Zeitgenoſſen, die es dem ſeligen Münchhauſen gleich⸗ 
zutun oder doch ihm nachzueifern beſtrebt ſind. 

Es find begreiflicherweiſe höchſt wunderbare Geſchichten, 
von denen dieſe Einſender zu berichten wiſſen. Da erzählt 
zum Beiſpiel ein Seemann, auf welch ſeltſame Art er ſein 
Schiff vor der Strandung bewahrt habe. „Es tobte ein 
fürchterlicher Sturm“, ſo ſchnitt dieſe Waſſerratte auf. „Da 
befahl der Kapitän, den Anker auszuwerfen. Das Eiſen 
raſſelte über die Reling. Aber der Anker ſank nicht in die 
Tiefe. Der Wind riß ſo ſtark an der Kette, Daß ſie auf der 
Oberfläche des Waſſers ſchweben blieb. Die Dampfkraft 
der Ankerwinde verſagte den Dienſt. Es war unmöglich, 
die Kette wieder einzuziehen. Da ermannte ich mich denn. 
Von Bord aus marſchierte ich auf der Kette über das tobende 
Meer. Ich erwiſchte glücklich den Anker, ſchulterte ihn und 
kehrte damit auf das Schiff zurück. Da waren Fahrzeug 
und Beſatzung gerettet!“ 

Überhaupt, was man jo von der Wut der Elemente be⸗ 
richtet! Da hatte in einer Nacht eine geradezu barbariſche 
Kälte geherrſcht. Herr Kitchener fuhr in ſeinem Kraft- 
wagen nach Haufe „Es fror infernaliſch. Ab und zu 

ſtanden Wagen an der Straße, in denen das Waſſer des 
Kühlers zu Eis geworden war. Ich konnte zunächſt über 
derlei Mißgeſchick nicht klagen. Aber im letzten Augenblick, 
als ich gerade in meine Garage einbiegen wollte, verſagte 
das Auto urplötzlich den Dienſt. Ich fuhr einige Male 
rückwärts und verſuchte es wiederholt, vorwärts zu kommen. 
Immer vergebens. Der Wagen blieb ſtets an derſelben 
Stelle ſtehen. Schließlich ſah ich mich genötigt, auszuſteigen 
und die Sachlage näher zu unterſuchen. Und da entdeckte ich 
denn das Unglaubliche: Die Strahlen meiner Scheinwerfer 
waren zu dauerhaften Balken gefroren und ſtießen gegen 
die Tür meiner Garage. Iſt es ein Wunder, wenn man 
unter dieſen Umſtänden nicht vorwärts kommt?“ 

a Überaus zeitgemäß iſt auch das Erlebnis, das ein 
Mann aus Detroit zu berichten weiß. Der war im 98. Stock⸗ 
werk des Empire-Staatenhauſes beſchäftigt. Zehn Minuten 
vor Feierabend widerfuhr dem Erzähler das Mißgeſchick, 
daß er ſeinen Hammer fallen ließ. „Ich konnte ihn trotz 
eifrigſten Suchens nicht wiederfinden. Sicher war er über 
den Rand in die Tiefe geſauſt. Schließlich gab ich es auf 
und ging nach Hauſe. Das geſchah am frühen Nachmittag 
eines Samstags. Am darauffolgenden Montag fand ich 
mich wieder dort ein. Aber in demſelben Augenblick, als 
ich vor dem Portal des Empire⸗Staatenhauſes anlangte, 
traf mich plötzlich aus der Höhe ein Hammer, mein Hammer, 
den ich am Samstag verloren hatte. Natürlich wurde ich 
durch die Wucht des Anpralls auf der Stelle getötet . 

Muß da nicht ſelbſt der alte Münchhauſen vor Neid 
erblaſſen? 
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DD]| Bunte Chronik 
Ein Hemd koſtet eine Viertelmillion. 


In Auſtralien hat ſich der gewiß recht eigenartige Fall 
ercignet, daß ein einziges Hemd einen Koſtenaufwand von 
einer Viertelmillion Mark verurſachte. Da hatte ſich ein 
Arzt ein ſolches Bekleidungsſtück gekauft, war aber ganz 
und gar nicht damit zufrieden. Ausgerechnet die Manſchet⸗ 
ten reizten ſeine Haut. Und ſchließlich glaubte er durch ein⸗ 
gehende Unterſuchungen den Grund ermittelt zu haben. 
Nichts anderes als eine mangelhafte chemiſche Beſchaffen⸗ 
heit, irgend eine beizende Säure mußte der Erreger des 
körperlichen Unbehagens ſein. Der Arzt wandte ſich an die 
Herſteller des Gewandes. Aber, die ſchüttelten ihn ab. 
„Das iſt doch nicht das erſte Hemd, das wir verkaufen, mein 
Herr. — Ich bitte Sie! Unſere Firma hat bis heute, in die⸗ 
fen ſechs Jahren nicht weniger als 4737600 Hemden ange⸗ 
fertigt. Alle Welt iſt damit zufrieden. Und Sie wollen 
meckern?“ Sie waren ihrer Sache ganz ſicher. Aber der 
Mediziner ließ ſich nicht verblüffen. Er klagte. Er ging 
bis vor die höchſte Inſtanz des Reiches, und dieſe ſprach das 
letzte Wort zu ſeinen Gunſten. Nun müſſen die Herſteller 
des Hemoͤes auch die rieſigen Koſten tragen. Die erreichten 
eine Viertelmillion. 
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Unterhaltung unter Waſſer. 


Intereſſante Verſuche über die Reichweite der menſch⸗ 
lichen Stimme haben gezeigt, daß in arktiſchen Gebieten die 
Stimme leichter und weiter getragen wird als in unſeren 
Zonen. Der Polarforſcher Leutnant Forſter zum Beiſpiel 
berichtete, daß er ſich in der Arktis ohne Schwierigkeit noch 
mit einem Gefährten unterhalten konnte, der gut zwei Kilo» 
meter von ihm entfernt ſtand. Dem gegenüber ſtehen 
andere Verſuche, die ſich auf die Reichweite des Schalles der 
menſchlichen Stimme unter Waſſer erſtreckten. Solche Ver⸗ 
ſuche wurden am Genfer See vorgenommen. Man hat da⸗ 
bei feſtgeſtellt. daß die Sprache eines Menſchen, deren Schall 
unter dem Waſſer weitergeleitet wurde, noch in einer Ent- 
fernung von 14 Kilometern einwandfrei zu hören war. 
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Verhör. 
„Warum waren Sie drei Jahre im Gefängnis?“ 


„Man hat mich nicht früher herausgelaſſen, Herr Poli⸗ 
zeidirektor!“ 


* 


„Ich kann nicht finden, daß es mit dieſem 


eigentlich 
kleinen; dummen Apparat bequemer iſt!“ 
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